Điều giản dị

Bình yên vườn nhỏ

Có những niềm hạnh phúc giản đơn bên mình mà đôi khi vì mãi lo toan với cuộc sống hối hả ngoài kia, ta ít khi để tâm đến. Chiều nay, ngồi một mình nơi góc vườn nhỏ giữa những ngày giãn cách xã hội để phòng dịch, tôi tự nhiên nghe thấm thía điều này…

Ta có thể tìm được một cánh đồng yên ả, một dòng sông quê êm đềm hay cánh rừng tĩnh lặng, bãi biển sóng vỗ dạt dào. Nhưng tôi chắc rằng chẳng nơi đâu bình yên bằng góc vườn nhỏ nhà mình.

Nơi vườn nhỏ ấy, tôi có những buổi sáng dậy sớm pha trà ngồi nghe chim hót reo vui trong nắng mai lung linh đậu trên giàn hoa giấy; hay những chiều tan việc trở về nhổ cỏ, tưới rau để lòng tạm quên hết lo lắng bộn bề. Ngoài kia thế giới rộng lớn muôn màu với bao nơi để đến nhưng có lẽ chỉ khi trở về nhà, về với vườn nhỏ ta mới tìm được những điều thân thuộc nhất…

Những ngày giãn cách, vườn trở thành người bạn tin cậy. Khi phải ở lâu trong nhà, rau, củ trở nên khan hiếm thì giàn mồng tơi nhiều ngày ta quên tưới nước, luống rau muống chưa kịp bón phân, cây ớt hiểm mọc lay lắt bờ rào, bụi sả sắp khô vì nắng hạn lại cho ta những bữa ăn đủ đầy.

Vườn còn cho ta những bài học quý. Cây chanh, cây khế, bụi rau ngót, hàng cà, giàn mướp, khóm trúc, chậu hồng cho ta tình yêu cuộc sống, dạy ta lòng biết ơn và khơi trong ta niềm say mê lao động. Những ngày giãn cách, các con chỉ học online ở nhà và chúng tôi có nhiều thời gian ra vườn hơn. Những lúc rảnh, tôi dạy các con cách gieo một vạt rau dền, cách chăm cây cà chua, chỉ cho các con thấy sự sinh trưởng của một giây bí và cùng nhau ngắm vẻ đẹp của từng đóa hoa. Tuổi thơ các con sẽ qua nhanh và khu vườn thân yêu sẽ là khung trời lưu giữ từng kỷ niệm êm đềm thời thơ ấu làm hành trang cho các con mai này…

Tôi còn nhận được từ vườn bài học về tình yêu thương và sự sẻ chia. Giàn bầu hào phóng cho nhà tôi bao nhiêu quả ngon, bụi lá giang ngoài bờ rào quanh năm xanh tốt cho những nồi canh thanh mát trưa hè. Tôi vẫn hay nhắc các con rằng nhớ hái quả bầu, lá giang mang tặng các cô chú hàng xóm. Bởi những ngày giãn cách, có thêm quả bầu luộc chấm mắm, nắm lá giang nấu canh chua hẳn gia đình nào cũng sẽ thêm niềm vui nho nhỏ giữa đại dịch.

Thế nhưng, tôi còn vui hơn, bởi từ đó các con sẽ cảm nhận sâu hơn về giá trị của yêu thương và sẻ chia trong cuộc đời. Và còn bởi tôi có một khu vườn nho nhỏ, với nhiều loài cây do tự tay mình trồng làm bầu bạn thân thiết mỗi ngày với cả gia đình để thêm niềm lạc quan đi qua mùa dịch.

Phạm Tuấn Vũ