Điều giản dị

 Nồng nàn hoa Sữa!

BPO - Bon bon trên đường bỗng thoảng qua mùi hương quen lắm! Ồ, lâu rồi không có cả thời gian thư thái để dạo phố, quên luôn cả mùa hoa Sữa đã lại về!

Nếu như ở quê, đồng nghĩa Thu sang. Mùa này, chắc chắn hoa Sữa đẹp lắm. Bởi trong hơi lạnh man mác hoa Sữa như ngọt hơn, thấm hơn qua từng thớ thịt. Trong Nam, hoa Sữa nở vào mùa mưa cũng có cảm giác đáng yêu mà rất lạ. Tự dưng thấy nhớ thời học sinh còng lưng đạp xe cùng nhóm bạn. Dù mệt vẫn dừng xe, cố bẻ vài nhánh hoa bỏ giỏ, về nhà hít hà cho thỏa thích.

Nhà ở quê, nhóm bạn thân 6 đứa rủ nhau lên thành phố học thêm. Miệt mài vài chục cây số trên chiếc xe đạp. Nhưng dù bụng có réo òng ọc, mặt có nhăn lại vì mệt thì mắt vẫn sáng rỡ khi đi dưới hàng hoa sữa ven đường. Kiểu gì cũng phải có cách để đem về cho được vài nhành hoa Sữa.

Hoa Sữa không đẹp lộng lẫy. Chỉ bung nở những chùm hoa trắng nhỏ li ti như màu sữa. Nhưng lại là loài hoa tôi yêu thích nhất.

Mỗi khi gió thu mơn trớn qua hàng cây, những chùm hoa lại đung đưa theo và tỏa ra mùi hương ngây ngất. Không biết có phải do thân nhau hay vì một lý do khác mà cả nhóm con gái chúng tôi đều cùng thích được hít hà hương hoa Sữa.

Sau giờ học thêm, không ai bảo ai mà cả nhóm luôn đạp xe chậm lại dưới hàng hoa Sữa, để được ngửi lâu hơn, thấm nhiều hơn cái mùi hăng hắc, nồng nồng, quyến rũ ấy. Hoa Sữa nhìn giản dị là vậy nhưng hình như không thấy trồng ở quê. Ngay cả giờ đây, nhà tôi ở ngoại thành, kế Đồng Xoài vẫn ít có dịp được ngửi mùi hoa mình thích. Vì thế, hoa Sữa như vừa gần vừa xa, vừa giản dị lại không dễ có…

Vào Nam ngót nghét cũng đã 15 năm có dư, chúng tôi không còn được đi chung trên con đường ấy. Nhưng với tôi, ký ức về một thời áo trắng vẫn vẹn nguyên như thước phim quay chậm đang hiện ra…

Với nhiều người, hoa Sữa không giống trong thi ca. Càng không phải như trong bài hát nổi tiếng của nhạc sĩ Hồng Đăng. Họ “sợ” cái mùi hương quá nồng, quá hắc ấy. Nhưng với tôi, loài hoa ấy, mùi hương ấy lại đặc biệt gắn với ký ức đẹp đẽ thuở cắp sách đến trường. Và với tôi, đó là niềm vui, là năm tháng đáng nhớ về bạn bè, thầy cô. Để mỗi lần nhắc đến, cảm giác phấn chấn lại tuôn trào.

Đó cũng là nguồn năng lực tích cực để tôi làm việc nỗ lực hơn, phấn đấu vì người mình yêu thương nhiều hơn. Quan trọng hơn nữa, hoa Sữa đang giúp những đứa bạn tỏa đi muôn phương vì cuộc mưu sinh ngày ấy tìm về với nhau; tìm về kỷ niệm xưa. Chỉ để mong được cùng tụm lại hít hà mùi hoa Sữa nồng nàn một thuở. 

Phương Thúy