Xã hội 10:41, 21/06/2016 GMT+7

BP - Tôi biết nhà báo Hoàng Lâm đã lâu. Song từ khi ông nghỉ hưu chuyển về làm Tổng biên tập Tạp chí Văn nghệ Bình Phước, tôi có dịp gần ông hơn. Ở nhà báo Hoàng Lâm, điều dễ nhận thấy là đức tính chân tình, cởi mở. Ông không kiểu cách cầu kỳ khi làm quen, tiếp xúc với người khác. Có một lần ông vào xã Tân Phước (Đồng Phú) cùng tôi lấy tư liệu viết bài về xã điểm xây dựng nông thôn mới. Tôi và nhà báo Hoàng Lâm đến UBND xã vừa lúc toàn thể cán bộ, đảng viên có mặt tại nhà văn hóa xã để nghe truyền hình trực tuyến về chuyên đề “Học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh”, do GS.TS Hoàng Chí Bảo triển khai. Thế là nhà báo Hoàng Lâm lặng lẽ ngồi xuống nghe. Và không ai hỏi cũng không ai biết đó là Chủ tịch Hội Nhà báo tỉnh - Hoàng Lâm, chỉ trừ khi tôi lên tiếng giới thiệu.

Chuyến đi đó không đạt như ý muốn vì nhiều lý do, đang theo dõi trực tuyến, mặt khác, xã chỉ mới đạt 10 tiêu chí xây dựng nông thôn mới (2014). Lãnh đạo xã cũng chưa kịp tổng hợp, thống kê các số liệu để cung cấp thông tin... Tôi cùng nhà báo Hoàng Lâm về nhà. Bữa cơm trưa hôm đó, vợ tôi làm món dưa môn kho cá ngừ bỏ ớt nguyên trái; Dưa hấu non làm gỏi. Anh em tôi vừa ăn vừa uống rượu, nhà báo Hoàng Lâm khen ngon... Tháng sau, tôi đến nhà ông thuê ở số 62, đường Trần Hưng Đạo, phường Tân Phú (Đồng Xoài) thấy vắng vẻ, cửa ngoài khóa. Sau đó, tôi được biết ông lâm bệnh, phải trở về Bình Dương điều trị.

Nhiều người đến nhà tôi chơi, bạn văn, bạn báo đều có cả. Riêng chỉ có nhà báo Hoàng Lâm đã để lại cho gia đình tôi những ấn tượng sâu sắc. Đó là nhận xét của vợ tôi, một người nội trợ. Kỷ niệm những ngày bên nhà báo Hoàng Lâm nhiều nhưng có một lần tôi vẫn hằng nhớ là trong chuyến dự trại sáng tác văn học tại Nha Trang (Khánh Hòa) trở về. Suốt cả ngày đường, tôi đau bụng do rối loạn tiêu hóa, uống thuốc không bớt. Dọc đường, nhà báo Hoàng Lâm để ý hai bên đường. Đến Ninh Thuận, ông kêu xe dừng lại, rồi lội xuống chen vào mấy bụi gai ngắt cho tôi 7 đọt cây mui, bảo tôi nhai nhuyễn và nuốt. Cơn đau bụng của tôi giảm từ đó.

Là Tổng biên tập Tạp chí Văn nghệ Bình Phước, ông luôn góp ý chân tình, nhẹ nhàng, hướng cho người viết chỉ một lần cũng đủ nhận ra thiếu sót để khắc phục. Trong truyện ngắn “Trắng đồng”, tôi viết “Chiếc thác ráng...”. Đã qua hai lần biên tập vẫn không phát hiện, đến nhà báo Hoàng Lâm, ông điện thoại cho tôi nói “Tắc ráng chứ đâu phải “thác ráng” Duy Hiến”. Tôi ngớ người ra, mình sống gần 20 năm ở miền Tây sông nước mà vẫn dùng từ sai. Vậy mới biết nhà báo Hoàng Lâm biên tập kỹ từng câu, từng chữ. Thời gian ông còn sống, Tạp chí Văn nghệ Bình Phước luôn sống động về nội dung, chất lượng và hình thức nghệ thuật. Từ biên tập viên bước đầu, anh Duy Thơm, đến Phó tổng biên tập Phạm Hiến, cuối cùng là nhà báo Hoàng Lâm. Tạp chí luôn nhận được sự đồng hành ủng hộ cao, đi sâu vào lòng công chúng, bạn đọc gần xa. Trên 40 năm biên tập báo chí, từ Báo Thanh Hóa đến Báo Sông Bé, nay là Báo Bình Phước, đến Tạp chí Văn nghệ Bình Phước, nhà báo Hoàng Lâm luôn giữ tâm đức trong sáng, giúp đỡ đồng nghiệp... Đối với tôi và gia đình, nhà báo Hoàng Lâm vẫn còn đó, như ngày nào ông ghé nhà tôi và cùng gia đình ăn bữa cơm đạm bạc... 

Duy Hiến