2023 GMT+7

CHÀO NHÉ YÊU THƯƠNG!

Tình mẫu tử

Lê Thị Nam Phương

Thứ 3, 04/07/2023 | 06:19:25

BPO - Tôi sinh đứa thứ hai, mẹ lại tất tả từ quê vào chăm sóc. Mẹ đem theo lỉnh kỉnh nào mật ong, nghệ đen, nghệ vàng và cả một bao tải lá vằng uống bổ máu và lợi sữa cho sản phụ. Tôi nói mẹ mang vào làm gì cho nặng, ở trong này người ta cũng bán nhiều. Vẫn ánh mắt hiền từ và nụ cười móm mém, mẹ bảo của nhà mình có, những thức ấy tự tay mẹ chăm sóc nên tuyệt đối an toàn.

Mẹ bao giờ cũng vậy, luôn chiều chuộng, dành những thứ tốt nhất cho con cháu. Duy chỉ một điều mẹ không chiều lòng tôi, ấy là việc vào sống cùng gia đình tôi. Mẹ bảo ở quê quen rồi, có bà con lối xóm, công việc may vá cũng vui. Nhưng kỳ thực tôi biết, mẹ không muốn làm phiền cuộc sống của con mình.

18 tuổi, mẹ bước vào đời với hai bàn tay trắng và đôi chân không lành lặn. Song mẹ chẳng hề bi quan mà lúc nào cũng tràn ngập niềm tin vào cuộc sống. Mọi người chỉ nhìn thấy ở mẹ - một cô gái nhỏ thó, xinh xắn - luôn có sức sống mãnh liệt. Mẹ đi khắp nơi xin học nghề, xin việc làm, bằng khả năng của bản thân chứ không nhờ sự thương hại của người khác. Mẹ “neo đậu” ở nhiều nơi mưu sinh cuộc sống và ấp ủ mơ ước có con.

20 năm vất vả may vá, bán buôn phụ kiện nghề may mẹ mới để dành đủ số tiền và đưa tôi về với mẹ. Bạn mẹ bảo sao không xin một đứa con về nuôi cho vui cửa vui nhà, đỡ vất vả việc sinh nở, mẹ cười bảo muốn được nuôi đứa con do mình sinh ra. Mẹ muốn một lần trong đời trải nghiệm thiên chức làm mẹ, nên đã chọn cách thụ tinh nhân tạo để có một đứa con cho riêng mình.

Tôi ra đời như thế và lớn lên trong vòng tay mẹ. Từ ngày có tôi, mẹ càng mạnh mẽ hơn. Bà ngoại kể, lúc mới sinh tôi, mẹ chẳng thể đứng dậy nổi vì cái chân bị tật trở chứng do ảnh hưởng sinh mổ. Mẹ lại kiên trì tập luyện để nhanh chóng đi lại được. Tôi hỏi sao mẹ kiên cường đến vậy, mẹ mỉm cười trả lời: “Vì mẹ là mẹ của con, nên bất cứ việc gì vì con mẹ đều có thể làm được”.

Mẹ đã tập cho tôi những bước đi đầu tiên thẳng thớm trên đôi chân khập khiễng của mẹ. Mẹ dạy tôi sự lạc quan và niềm tin như mẹ đã sống. Mẹ đã cho tôi cuộc sống tròn vẹn... Tôi lớn lên chưa bao giờ tự ti vì là đứa trẻ không cha. Mẹ dạy tôi hiểu rằng mình sinh ra như thế nào không quan trọng, quan trọng là mình đã sống ra sao.

Đến khi trở thành mẹ, tôi càng thêm hiểu những cực nhọc mẹ đã trải qua. Mẹ vừa là mẹ vừa là cha, là người thầy đầu tiên trong cuộc đời tôi. Khi tôi nói lời cảm ơn, mẹ đều nói rằng “Vì mẹ là mẹ của con, nên mọi lời cảm ơn với mẹ không cần thiết”.