Xã hội 10:43, 17/03/2017 GMT+7

Giá các mặt hàng tăng cao trong dịp tết, ra giêng vẫn nấn ná không chịu xuống nên ra chợ là vã cả mồ hôi, đành về nhà lôi trong tủ lạnh ra những thứ vẫn còn tốt, nấu lại ăn cho đỡ phí. Hậu quả là trọng lượng cơ thể sau tết tăng lên nhanh chóng. Có cô trước tết đến cơ quan còn xoay trái xoay phải để khoe chiếc váy bó màu “xanh thác nước” - màu sắc chủ đạo của thời trang 2017, ra tết đã phải khoác bên ngoài chiếc áo khoác sẫm màu - dù thời tiết miền Đông không hề lạnh để che đi cái ngấn bụng vừa xuất hiện. Đám đàn ông sau một thời gian “trần mình” với bia rượu trở nên xơ xác, bơ phờ. Có anh râu ria lởm chởm không thèm cạo. Có anh xống áo xộc xệch không thèm thay. Có anh miệng nhạt thếch nhưng không nuốt nổi thứ gì vào bụng. Tết đã qua đi cả tháng, họ đến công sở theo quy định nhưng hồn vía vẫn gửi theo những cuộc vui tết.

Sau tết, các văn phòng, công sở trở thành sàn diễn thời trang của đám phụ nữ. Họ trầm trồ một kiểu tóc, một màu tóc mới. Họ hỏi han nhau về giá nâng mũi, treo mí mắt của các thẩm mỹ viện. Họ tiếc rẻ vì bỏ lỡ mất dịp khuyến mãi đặc biệt của một thương hiệu đầm công sở nổi tiếng. Rồi dắt díu nhau đi những nơi mà trong tết chưa đi khắp lượt. Mỗi nhà thêm một cuộc vui, lại ăn uống, chúc tụng, lại đọ nhau sức uống, rồi hẹn hò nhau đi đền này phủ nọ để cầu tài, cầu lộc, cầu duyên. 

Sau tết mới có thời gian để nhằn hạt dưa và đọc báo xuân. Không hẹn mà gặp, báo nào cũng có những bài dễ thương, kiểu như đầu năm xông đất doanh nghiệp, tản mạn mười hai con giáp, năm Dậu nói chuyện cúng gà... Các phòng ban bình luận báo này hay, báo kia dở. Sau tết, các cơ quan, đơn vị bắt đầu chương trình du xuân. Có lẽ hoạt động đầu tiên ở hầu hết các cơ quan vào dịp sau tết là hoạt động của phòng hành chính quản trị. Họ bận rộn khảo giá các hãng du lịch lữ hành để chọn tour thích hợp. Chùa Hương, phủ Giầy, hội Gióng, hội đền bà Chúa Kho... đều được đưa vào tầm ngắm để lựa chọn, nhưng thường theo thiên hướng của sếp muốn cầu tài hay cầu lộc. Các phòng ban phân công người ở lại trực, còn thì tấp nập chuẩn bị cho những cuộc du xuân, hăm hở, hào hứng còn hơn chuẩn bị đón tết. Khác những năm trước, năm nay Thủ tướng Chính phủ có văn bản chỉ đạo nghiêm cấm các cơ quan, đơn vị tổ chức đi hội hè, du lịch. Thế là bỗng nhiên dịp đầu năm mới, có rất nhiều cơ quan, đơn vị tổ chức đi “học tập kinh nghiệm”, “hội thảo”... Ở những cơ quan có chức năng tiếp dân, những cánh cửa khép hờ hững. Lác đác có những người áo quần nhàu nhĩ, tay lăm lăm đơn từ với hy vọng năm mới hãy còn ít người ghé đến những nơi này nên đơn của mình sẽ được xem xét trước, thấu đáo hơn. Nhưng họ đã lầm, vì anh A đi tập huấn, chị B đi phép chưa vào, ông C chuẩn bị đi trao đổi kinh nghiệm... Họ đành lẳng lặng ra về với lời hẹn tháng sau trở lại.

Nhiều người sợ tết không chỉ bởi sự trói buộc của những thủ tục rườm rà trong ba ngày tết mà còn bởi những hội chứng sau tết. Là số tiền không hề nhỏ phải tiêu vào tết. Là những cuộc marathon đến những địa chỉ cần thăm viếng, tặng quà. Là sức khỏe giảm sút vì đi đến đâu cũng bị ép uống đến mụ mị. Là không khí làm việc uể oải. Là khi nhận ra qua tết ta lại tiến gần hơn đến tuổi già... Nhưng dù sợ hay ghét cũng không tránh được tết và hội chứng sau tết. Có lẽ phải đợi đến lúc các băng rôn với những dòng chữ “Năm mới thắng lợi mới” được hạ xuống, guồng máy mới trở lại hoạt động như cũ.
Để rồi 11 tháng sau, tất cả lại táo tác lên vì tết.

Thảo Nguyên